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LA UTOPÍA NO GOZA DE MUY BUENA 
salud. Ni la utopía política ni, en con-
secuencia, la utopía literaria. Ambas 
están profundamente interrelacionadas 
y ambas son dos formas de narración, 
entendiendo como narración un hori-
zonte de expectativas. Creo que la utopía 
es el resultado de un estado del imaginar 
colectivo que se produce en el interior de 
las sociedades y que tiene sus orígenes en 
dos causas principales: por la existencia 
de un estado de opresión caracterizado 
por la dictadura del esto es lo que hay que 
obliga, a modo de supervivencia men-
tal, a desplazar los imaginarios hacia lo 
aparentemente imposible: el sueño de la 
liberación, o bien, por un estado de hori-
zonte feliz, cargado de euforia e ilusión 
que propicia la construcción de nuevas 
y favorables verosimilitudes acerca de 
la convivencia social. En el primer caso, 
el imaginar puede encaminarse tanto 
hacia la utopía como hacia la distopía 
siendo hacia este último camino que la 
literatura de las últimas décadas parece 
haberse encaminado de modo preferente. 
Sin duda el deterioro de los paradigmas 
libertarios, el cuestionamiento de la idea 
de progreso y la amenaza creciente de los 
vectores de insostenibilidad ecológica 
han facilitado este triunfo de lo distó-
pico frente a las utopías de la bonanza y 
el bienestar. 
La literatura, en cuanto sistema de 
creación de imaginarios colectivos e 
individuales recoge, refleja y reproduce 
la mirada y las expectativas con que en 
cada momento histórico una sociedad 
o una civilización se enfrenta al futuro. 
Sabemos al respecto que la lectura del 
devenir, la memoria del futuro, tiene un 
mucho de juicio sobre el presente elabo-
rado en clave de profecía de salvación o 
condena. 
Como paradigma utopía literaria de 
salvación quizá nada podamos alegar 
como más representativo que la novela 
Noticias de ninguna parte. Su autor, 
William Morris (1834-1896) es un claro 
representante de una fracción, ilustrada 
y esteticista, de la burguesía acomodada 
británica que acompaña el movimiento 
socialista del XIX y que, más allá de sus 
raíces humanistas, acaba por apoyar el 
movimiento emancipador aún sin renun-
ciar a una idea idílica sobre la sociedad 
comunista del futuro. La figura de Morris 
tiende, equivocadamente a mi entender, 
a ser situada en las coordenadas del socia-
lismo utópico acaso por la presencia en 
sus escritos del componente humanista 
señalado y por su hincapié en el trabajo 
manual como clave de la necesaria des-
alienación. Noticias de ninguna parte es 
una utopía singular que transcurre en 
un topos concreto: la futura Inglaterra 
del siglo XXI. Publicada en 1890 nos 
cuenta la aventura de un miembro de la 
Liga Socialista que se ve transportado 
en el tiempo a una idílica Inglaterra que 
ha superado el capitalismo, atravesado 
la etapa de la dictadura del proletariado, 
cruzado el momento socialista de a cada 
uno según su trabajo y ha alcanzado 
el momento de una sociedad comu-
nal en el que cada uno recibe según sus 
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«La lectura del devenir, la memoria del 
futuro, tiene un mucho de juicio sobre el 
presente elaborado en clave de profecía 
de salvación o condena.»
necesidades, y en la que el Estado ha 
desaparecido para dar lugar a la mera 
administración de las cosas. 
En estos tiempos en que el capitalismo 
parece haber dejado de ser doctrina 
para presentarse como estado natural, 
esta novela podrá parecer ingenua, es 
decir, utópica. Porque, parece obvio, la 
ingenuidad es sin duda uno de los pre-
juicios descalificativos con que se ha 
venido caracterizando a la utopía como 
género literario en clara contraposición al 
celebrado duro realismo donde estilísti-
camente se ubica a la gran mayoría de las 
narraciones distópicas, desde Rebelión 
en la granja hasta El señor de las moscas. 
En la novela de Morris sin embargo nada 
hay de ingenuo puesto que las relaciones 
sociales que la novela como punto de lle-
gada ofrece: el papel de la educación, la 
condición de género, el control y direc-
ción de la producción, la relación con la 
naturaleza, la canalización social de las 
pasiones, el papel del arte, la motiva-
ciones del trabajo, los nacionalismos, o, 
el trato hacia las minorías y la disiden-
cia no impide el trazo del duro camino 
histórico hasta la arribada: organización 
del enfrentamiento con el capital, la vio-
lencia coactiva revolucionaria, la lucha 
contra los errores de un autoritarismo 
que se presenta como atajo, la dificultad 
en la determinación de las necesidades, 
el peligroso uso de tecnologías alienado-
ras. La novela, más allá de sus cualidades 
literarias, es plenamente representativa 
de las bases éticas sobre las que la utopía 
como género narrativo descansa: la jus-
ticia y la razón.
Hoy la estéticas literarias dominantes, 
como buen reflejo que son de las cate-
gorías políticas y sociales en que nos 
movemos, no solo parecen impedir 
sino que rechazan aquellas narraciones 
que se apoyen en las bases éticas men-
cionadas sobre todo si estas a su vez 
remiten sin subterfugios al socialismo 
emancipador en cuyo caso serían inme-
diatamente acusadas de reduccionismo, 
dogmatismo, desequilibrio formal o 
cualquier otro adjetivo condenatorio. Ni 
siquiera en estos momentos en los que 
la crisis económica parecería haber lega-
lizado literaturas con mayor atención a 
lo social el pensamiento utópico parece 
haber alcanzado mayor legitimación. La 
mayoría de lo que hoy se nombra como 
novelas sociales no dejan de ser nove-
las de la quejumbre existencial bañadas 
en un neocostumbrismo más crudo que 
cocido donde la ambigüedad o la contra-
dicción mantienen su papel de coartadas 
literariamente legitimadoras. 
Y sin embargo hoy las narraciones utópi-
cas no solo existen sino que nos inundan. 
Narraciones que cuajan en soportes y dis-
cursos que hasta hace poco se situaban 
en territorios de la comunicación extra-
literaria pero que hoy parecen haber 
hecho saltar las fronteras entre unos y 
otros modos de expresión y comunica-
ción. La utopía se ha refugiado en esa 
gran narración que la publicidad cons-
truye en todo momento para nosotros y 
nosotras. La utopía ha encontrado en el 
anuncio su modelo narrativo perfecto. 
Narraciones que apenas duran treinta 
segundos pero en los que la felicidad es 
la promesa imparable y cumplida. La 
publicidad – y anexos como el repor-
taje de viajes, el catálogo de novedades 
o la reseña de restaurante tres estrellas 
y hoteles de ensueño- son hoy la utopía 
que se pone al alcance de nuestra imagi-
nación. Utopía que ya no se fundamente 
en la justicia o la razón sino en el glamour 
y el dinero. La utopía como bien de con-
sumo, como derecho, como revolución.
Si Tomás Moro levantara la cabeza sin 
duda se la cortaría sin necesidad de 
acudir al verdugo...–
